Нет, ну скажите мне, что такое
чевапи?! Маленькие кебабы, оставшееся гастрономическое наследие турецкого ига
на Балканах. Откуда кебабы взялись в Турции – предмет отдельного расследования,
но у меня есть серьезное подозрение, что без персов тут не обошлось – я как то
смотрел одну передачу, в которой интервьюировали одного гурмана,
посвятившего несколько лет своей жизни пробуя кебабы
по всему свету, так вот он сказал, что самые вкусные и правильные кебабы – в
Иране, а что есть Иран (в историческом плане, а не современном политическом)?
Правильно, - наследие персидского царства! Я даже не рассматриваю сейчас
историческое происхождение слова «кебаб» - на заборе написано «…», а внутри
дрова. Так вот, чтобы не растекаться мыслью по историческому древу цивилизаций,
кебаб – это обжаренное на огне мясо (это обобщено, желите знать больше – добро
пожаловать в мир знаний Википедии!). В
случае же с чевапи – так это обжаренное на гриле (roštilj) перемолотое и приправленное
молотое мясо.
В первый раз я попробовал кебаб
(или нечто похожее на него) в далеком детстве, рядом с городом
Шатура Московской области, в 80-х годах. Моя бабушка строила там дачу
на шести сотках, огромный дачный кооператив располагался на территории
засыпанного песком шатурского болота, строительство шло медленно (место для
строительства не ахти какое, да и дефицит строительного материала в те годы
давал о себе знать), и будущие дачники перекантовывались в близлежащей
деревушке. Так как местное население не особо почитало москвичей (даже при том,
что эти самые москвичи снимали у них убогие комнатухи за реальные деньги),
дачники и их дети были вынуждены проводить свой досуг обособлено и сплоченно. Мы, дети
фазендейро, быстро все передружились, часто бегали друг к другу, особенно в время
обедов-ужинов, и каждый день кто-нибудь из семей москвичей были вынуждены
кормить не только своих спиногрызов, но и кучку чужих. Когда мы, оголодавшие на
свежем воздухе, собрались у дома одного из моих тогдашних «дачных» друзей, его
отец, осмотрев на нас и тяжело вздохнув, полез в подпол и достал оттуда лохань
мясного фарша. Немного поколдовав над ним и запалив мангал, он велел нам
набрать побольше в меру тонких прямых ивовых прутьев, а когда мы их принесли,
начал прикреплять к ним куски фарша. Я потом много читал, что есть целые
методики закрепления фарша на шампуре, чтобы кебаб получился (тут и какой фарш
должен быть, и как надо смачивать руки перед этим и прочее прочее), но факт
остается фактом – папа моего друга не был профессиональным мангальщиком, и
«кебабы» (как он их тогда назвал), как только он ставил их над углями, сразу падали
на угли, дальнейшие попытки насадить фарш на прут не имели никакого успеха… В
общем, мы тогда вдосталь наелись полусырого фарша, панированного угольками и
пеплом. Бабка потом извела на меня все запасы активированного угля, чтобы
заделать «пробоину», да еще строго-настрого велела больше не столоваться у этой
семьи. С тех пор я, даже будучи относительно взрослым человеком, наотрез
отказывался есть что-либо, если в названии упоминалось слово «кебаб».
И вот он, мой первый приезд в
Черногорию, 2007 год. В месаре (магазине, специализирующемся на продаже свежего
мяса и мясных продуктов – лавка мясника) я увидел маленькие колбаски, сделанные
из свежего мяса, плотным рядком выложенные на витрине. Я полюбопытствовал, что
мол это? В ответ – чевапи (ćevapi)! Тут не надо быть дипломированным филологом или
выпускником ИССА, чтобы понять, что это не что иное как кебабы, только маленькие. На вопрос –
будете ли покупать чевапи, я вежливо отказался. Хотя я обратил внимание на
немаловажный факт – эти «кебабчики» не насажены ни на шампуры, ни даже на
деревянные шпажки! В свой второй приезд в Черногорию я воочию увидел, как
готовят эти чевапи, даже не один способ, а целых два: первый – на целиковом
электическом гриле (в смысле без решетки, просто одна большая жарочная поверхность),
где чевапи жарились как на огромной сковородке; второй - на «роштиле», большом
мангале над живыми углями, но на решетке, достаточно частой, чтобы чевапи не
упали на угли, и есть 99%-ная возможность проверить степень прожарки и
готовность чевапи. То есть шанс опять, как когда то в детстве, наесться сырого
мяса был минимален. И вот, моя первая порция чевапи уже движется ко мне с
помощью официанта. Десять аккуратненьких обжаренных колбасок на листе зеленого салата,
рядышком горка порезанного на мелкий кубик репчатого лука, на столе бутылочка с
оливковым маслом... Как это было вкусно!!! Именно это сочетание жаренного сочного
мясного фарша, впитавшего в себя аромат тлеющего угля, со свежим луком и
оливковым маслом. Всякие другие добавки, типа горчицы или кетчупа, были лишними
(хотя потом, для себя, я открыл, что чевапи также очень вкусны, если их есть
вприкуску с каким-нибудь самым простым салатом; например, в Сербии классика –
это просто нарезанная соломкой свежая капуста, заправленная растительным маслом
и уксусом!). Так я открыл для себя одну из ипостасей кебаба – чевапи, и мой
мировоззренческий горизонт стал шире на два-три градуса. Моя жена потом часто
покупала свежие чевапи в месаре и готовила их в аэрогриле – каждый раз
объедение!
Ну а потом я сам стал поваром! Вот
мы всей семьей приезжаем в Сербию, я устраиваюсь на работу в ресторан Sindjelic, специализирующемся
на национальной кухне. И что не могло не бросится мне в глаза с первых дней
работы, так это то, что чевапи пользуются стабильным успехом. Да что там
говорить: порциями по 5, 10 и 20 штук они «шли» на раз!!! С учетом того, что в
стандартной порции чевапи 10 штук «от Синджелича» до приготовления на гриле
было 400 грамм
фарша, то в день только на чевапи уходило 10-15 кило фарша!!! И это считается
мало – в некоторых пользующихся популярностью забегаловках, специализирующихся
на чевапи (чевапджиницы - čevapđzinici), счет идет на десятки, а о и сотни килограммов фарша в
день! К чевапи в Sindjelic было особое внимание: достаточно сказать, что при подготовке
новой партии чевапи первые две-три штуки отдельно жарили на гриле, и давали на
тест директору ресторана Ирене, и только с ее одобрения чевапи делали
дальше (порой новую партию приходилось делать каждый день, и я однажды спросил
Ирену, мол вы очень любите чевапи! Она так вздохнула, что я сразу понял, что
передо мной один из немногих жителей Сербии, который чевапи просто уже
ненавидит :-)!)
Посмотрел, как делает чевапи мясник в нашем ресторане: говядина (обязательно
постное мясо с плеча туши и грудинка пожирней), пропущенная через мясорубку
минимум два раза, соль, пекарский порошок (сода) и газированная вода. Формирует
чевапи с помощью специальной присадки на мясорубку, которую обычно используют
для наполнения колбас и сосисок в оболочку (обычная толщина чевапи – два
сантиметра, могут бытьи толще, но никак не тоньше – иначе при запекании на
гриле чевапи развалится). Начинаем смотреть вокруг по Белграду, мама родная –
сколько вокруг чевапджиниц и просто фастфудов, где готовят чевапи – у нас в
России пельменей столько не едят, сколько здесь чевапи. Но на что обращаешь
внимание – везде идут уточнения: тут тебе чевапи по-лесковачки (это город в
Сербии – Лесковач Leskovač), там по-баньялучски, ну а за поворотом – "настоящие" сараевские
чавапи! В чем же различие?! Думаю, наверное дело в фарше! Какие ингредиенты,
пропорции и так далее… Лезу в И-нет, посмотреть рецепты… Боже мой! Что тут
творится!!! Рецептов фарша для чевапи – сотни! Еще больше комментариев типа
«Вот я знаю рецепт таких чевапи, каких вы в жизни не ели, но я вам не скажу
(семейный секрет; старый мясник на смертном одре рецепт рассказал, но обещал,
что если кому его расскажу, то он придет с того света и покарает меня; сотни
причин)!! Еще интереснее: реально вывешены посты с объявлениями «Куплю рецепт
фарша для настоящих баньялучских (сараевских, черт знает каких еще) чевапи» с
комментами – «Денег не хватит»!!! Смотрю по рецептам только баньялучских чевапи
(я сам не пробовал, но по более-менее распространенному мнению они считаются
лучшими на территории бывшей Югославии) – еще хуже: чевапджиниц в Банья-Луке
десятки, всякий считает что именно в его любимой забегаловке самые лучшие
чевапи, а ведь есть еще просто чевапджиницы, которые находятся не в самой
Банья-Луке, а еще где-нибудь еще (вплоть до Швейцарии, Швеции и Германии), но в
которых самые что ни на есть лучшие, настоящие баньялучские, чевапи в мире… но
рецепт не знают, а если знают – не скажут. Да и просто разворачивающихся на
тысячи комментов споров, какие лучшие чевапи, тьма. Бред да и только! Честно,
сложилось полное впечатление, что турки, оставляя на Балканах как одно из
наследий пресловутые чевапи, оставили в регионе бомбу замедленного действия,
как в свое время англичане, когда отделили при выходе из своей колонии Пакестан
от Индии. И что если бы Югославию не разорвало по всем известным
внутри-и-внешнеполитическим причинами, на Сербию, Хорватию, Боснию-Герцеговину,
Черногорию, Македонию, Словению (никого не забыл?!), то рано ли поздно страну
бы разорвало из-за споров, где лучше чевапи, при чем не отдельные государства,
а на маленькие райончики вокруг любимых чевапджиниц!
Есть только совсем немного признаков
настоящих вкусных чевапи, благодаря которым бы можно попробовать объединить
рассорившихся чевапифилов обратно в некую общность. Это:
1. Мясо для чевапи (неважно,
говядина, баранина, ягнятина) обязано быть исключительно высокого качества (тут
есть повод порадоваться тому, что на территории бывшей Югославии, как я знаю,
еще не выращивают коров на мраморное мясо, а то бы полученное мраморное мясо
перевели бы на чевапи :-)!).
2. В чевапи ни в коем случае
нельзя класть свинину (тут я могу ошибаться, но я честно просмотрел кучу
рецептов и опросил немало поваров, так что уверен в этой причине где-то на
85-90%). Наверное, это связано с тем, что чевапи пришли от мусульман.
3. В чевапи обязательно идет
соль. Может глупо об это говорить, но вы бы знали, какие баталии
разворачиваются насчет того, класть или не класть в фарш другие специи и
приправы (черный перец, лук, чеснок, соду и прочее), но соль – несомненный
ингредиент.
4. Фарш надо перемолоть 2 раза.
Некоторые прогоняют фарш до состояния паштета, но 2 раза – это минимум!!! И
хоть разок, хоть 2-3 минуты, промешать фарш руками.
5. А вот это – обязаловка, как
закон гравитации, один для всех: Готовый фарш, прежде чем делать из него
чевапи, должен обязательно «созреть» - постоять минимум 12 часов в
холодильнике!
6. И еще один маленький признак,
не такой важный, как указанные выше, но все таки: готовые чевапи должны быть округлыми!
При жарке на гриле-роштиле, чтобы достичь этого, чевапи постоянно, нон-стоп, крутят-вертят.
Нет, конечно, всякое бывает, могут подать чевапи недостаточно округлые, а то и
просто квадратные (в сечении), и чевапи будут вкусными – но это сразу скажет
гостю, что чевапи готовил не мастер! Из-за этого, когда я только начал работать в ресторане на роштиле, я много о себе узнал от хозяина ресторана Sindjelic Мики – он прямо таки
изрыгал пену, когда видел, что чевапи недостаточно часто вертят. И если вы
думаете, что он только на мне так срывался, то глубоко ошибаетесь: этот
сумашедший мудила однажды так наорал на одного из поваров (крепкого серба лет
42, классного роштиль-мастера), что тот от обиды упал в обморок и валялся как мертвый минут 10.
Достаточно ли будет этих
общепризнанных требований к чевапи в случае, если этот маленький кусочек
мясного фарша с большой историей направит соседа на соседа? Очень хотелось бы
верить, что да. Да еще надо радоваться тому, что чевапджиниц в стране так много, что
каждый может найти чевапи, которые ему больше всего нравятся!
После такого оптимистического
вывода, позвольте поделится с вами несколькими рецептами подачи чевапи.
Ведь рецептов фарша для чевапи, как я уже говорил, больше, чем причин для
раздора в ящике Пандоры, а способов приготовления чевапи всего ничего – жарка на сковороде, жарка на роштиле, и еще
запекание. А вот способов подачи чевапи, хоть и больше, чем способов
приготовления, но все равно не так много:
1. Стандартный, просто сами по себе чевапи со свежим
порезанным луком (белым или красным).
2. На «лесковачкий» манер. Город
Лесковач в Сербии славится очень острой, но вкусной, красной паприкой, почище
итальянского пепперончино. И если вам предлагают какое-нибудь блюдо на
«лесковачкий» начин, в частности чевапи, то это в большинстве случаев значит,
что его (блюдо) просто обильно посыпали этой знаменитой паприкой, или она уже
внутри. Все просто как фасоль.
3. На каймаке. Каймак – это
молочный продукт, нечто среднее между сметаной и сливочным маслом. Так как этот
продукт имеет очень высокую жирность, приятную кислинку, а также легко
тает, сочетание горячих, с пылу-жару, чевапи и каймака восхищает!
4. На «чачанский» манер. В Сербии
есть город Чачак (Čačak). Не знаю, почему, но этот город, расположенный немного южнее
Белграда, считается очень зажиточным (достаточно сказать, что в этом городе,
может чуть больше подмосковного Королева, есть салоны всех известных марок
автомобилей, начиная от Dasia,
заканчивая BWM и Audi). Соответственно и подача чевапи на
такой манер считается, пожалуй, самым дорогим и «изысканным»: на чевапи
выкладывается каймак (что уже очень вкусно) и подогретый печеный красный
болгарский перец. Это просто супер сочетание, особенно когда тебе приносят все
это дело на раскаленной скворчащей сковородке, и официант мастерски сервирует
чевапи на тарелку!
5. Самый распространенный: на
лепинье. Лепинья – это хлебная лепешка, очень похожая по вкусу на такжикские
лепешки, которые сейчас в Москве пекут в тандырах у каждого выхода из метро.
Только если такжикскую лепешку по центру сильно приминают, чтобы сильно не
поднялась в объеме и не сгорела в тандыре, то лепинью наоборот, не прижимают, и
она при выпекании сильно поднимается, образуя в середине пустоту (вот еще на
что похожа по свойствам – на питу). Так вот, лепинью разрезают, чтобы получился
«карман» и кладу внутрь чевапи (в одну нормальную лепинью может поместиться спокойно
пять чевапи). Дополнительно в лепинью, по желанию, добавляют лук, капусту,
местный вариант сметаны павлаку…. Что может быть вкуснее сочетания белого хлеба
и жаренного мяса? Только если есть это, запивая вкусным сербским пивом :-)!!!
И ради Бога - не надо раздоров!!!
Классный рассказ))) Очень интересно)))
ОтветитьУдалитьО-о-о!!! Текст просто пахнет - так мне кажется.
ОтветитьУдалитьА подскажите пожалуйста названия белградских ресторанов, в которых готовят лучшие чевапи. Я был в Белграде в прошлом, 2013-ом, году (впервые) и пробовал чевапи в четырёх ресторанах: 1) "Знак питаня" / "?"; 2) "Микан"; 3) "Шешир мой"; 4) "Клуб Таверна". Больше всего понравились в "Знак питаня", потом - в "Клуб Таверна". Но, наверняка ведь, можно найти и лучше. Собираюсь снова приехать в Белград в сентябре 2014 г. и продолжить знакомство с сербской кухней.
Спасибо, было очень интересно прочитать! Аж слюнки потекли!
ОтветитьУдалитьСпасибо Вам за такое тёплое и милое описание блюда и замечательный рассказ!
ОтветитьУдалить